第36章（3 / 5）

只只死去，天亮了，她也不在我身边，”他平静地直视着前方，眼底却像蒙了层化不开的雾，“我找不到她，整夜整夜醒着，等到天亮的时候努力去听窗外的蝉鸣，也什么都听不到了。”

　　乔蒂的手还按在就诊本上，口罩遮住了她大半张脸，可那双眼睛里依然流露出了无法掩饰的怜悯。

　　陆痕钦继续说着他的日子，语气淡得像在讲别人的故事：“我每天把两人份的晚餐拍下来，因为不方便发，所以都是仅自己可见，我脑子出了问题，我怕我以后会记不清这些好时光。”

　　“但我以前能记得清清楚楚，”他极淡地扯了下嘴角，像自嘲，“我能记住每一段聊天记录，她不信，我让她抽查，她最后会心服口服地跟我说‘牛’，我要记一辈子的，我要一辈子、什么时候都能把她的事记得清清楚楚，但我没想到有一天，她明明在我身边，我会看不见她。”

　　“我好像地底的一只鼹鼠，食物越来越少，所以更舍不得吃，只能每天拿出来擦一擦，放在太阳底下晒一晒，再换个地方藏好，假装自己有很多很多食物，足够度过下一个冬天。”

　　“昨天我们吃完饭，一起看电视。小婵以前每晚都会准时转到晚间新闻频道，有时候手里还在忙，我就会先调好台再喊她。”他断断续续地说，像在拼凑碎掉的记忆，“可昨天看到一半，我把音量调低了，新闻太吵，我怕听不清她说话。”

　　“结果一转头，”他睫毛极其轻微地颤了一下，像被无形的风触动，“她不见了。”

　　“我想她肯定在的，因为她雷打不动每晚会看新闻，所以我就一直坐在沙发上，哪怕看不见，我也想着其实我俩在一起看电视，”他脸上露出茫然神色，“可是新闻太短了，30分钟一眨眼就过去了，我摸不到她，看不见她，听不清她，她看完了可能就走开了，我不知道去哪里找她。”

　　“能不能……”陆痕钦滚动了下喉结，再一次看向乔蒂，用一种平静的，死寂的语气说，“……给我配点药？”

　　陆痕钦成功拿到了三天的药量。

　　乔蒂再三叮嘱：“药物不会立刻生效，你必须严格按剂量服用。有任何不适都要立刻告诉我，我们可以随时调整方案。”

　　陆痕钦轻声道谢后起身离开。

　　那些独立封装的小药片被他仔细收进内袋。他坐进车里，后视镜中映出一张淡漠到近乎透明的脸。

　　不久后要和小婵一起乘坐州际列车……陆痕钦隔着口袋抚摸药片，无声地笑了下……

　　他打算把这些药都攒到那个时候再吃，他要让整段旅途都能时时刻刻看见她，陪在她身边。

　　下一次回访时，乔蒂仔细询问药效